Raices

Madrid siempre ha sido el lugar favorito de Natalia. Con mucha honra, afirmaba que era madrileiia a todo aquél que
le preguntaba. En el colegio, todos sus amigos eran de Madrid y tenian las caracteristicas tipicas de aquella zona.
—AQué acento mas tonto —comentd su amiga Sara, mientras escuchaban a la reportera cordobesa.

Natalia sonrid, divertida. El acento andaluz hacia parecer tonta a cualquier persona.

Al llegar a su casa, Natalia sentia que entraba en una dimensién distinta. Su piso en la calle Huertas era una burbuja
en el tranquilo ambiente madrilefio. Su madre, sevillana de nacimiento, tenia la costumbre de llenar el pequefio
espacio con musica tipica de su hogar; sevillanas. Para Natalia, esto solo era un ruido molesto y no comprendia
como su madre parecia entenderse con la melodia, cémo esta era capaz de aumentar sus animos en cualquier
situacion. Su padre, cordobés, solo hablaba con tranquilidad en su casa; donde no tenia que esforzarse por ocultar
su acento. Este le habia explicado a Natalia muchas veces desde que se mudaron que asi era mas sencillo y algo
sobre unos estereotipos. Pero la favorita de Natalia siempre seria su abuela, una mujer honorable, llena de ese
tipico arte andaluz. Su marcado acento, sus costumbres y su forma de ser contrastaban con los de la gente de
Madrid. A su abuela no le importaba lo que la gente opinara; esto hacia que Natalia la admirara intensamente; era
tan auténtica, tan pura. Fantaseaba a menudo con ser como ella.

Natalia sabia perfectamente cuales eran sus raices, pero sentia la presiéon de encajar y realmente nunca habia
sentido ese arte del que hablaban sus abuelos, nunca habia experimentado esa sensaciéon de orgullo o de
familiaridad con su comunidad auténoma,

Andalucia. Cuando veia fotos de su infancia, entre Sevilla y Cérdoba, tenia una inexplicable sensacién de vacio.

—La abuela ha enfermado —. Su madre, con lagrimas en los ojos estaba haciendo las maletas —Vamos a llevarla a
Sevilla hasta que mejore; estar en su hogar es lo Unico que puede hacerla sentir bien ahora.

Natalia no queria marcharse, pero queria a su abuela con todo su corazén y estaba dispuesta a cualquier cosa con tal
de verla feliz.

Con miedo y esperanza, marcharon todos a la antigua casa sevillana que hacia tantos afios que Natalia no pisaba. En
el coche, su abuela descansaba a su lado, sujetaba una foto de la Virgen del Pilar con fuerza. La imagen, arrugada y
destefiida estaba siempre junto a ella; era como un amuleto que la hacia sentir segura. Incluso habia llegado a
pensar que esta era una extensién de su brazo.

Al entrar en Sevilla, le parecié una ciudad normal; no sentia nada especial, no veia el arte por las calles como
tantisimos poetas afirmaban. Su padre solia leerle poemas de Géngora en los que admiraba la tierra andaluza.

Rey de los otros rios caudaloso, que, en fama claro, en ondas cristalino, tosca guirnalda de robusto pino cifie tu frente y tu
cabello ondoso. Natalia recordaba estos versos a la perfeccion, pero al pasar por el rio no sintié que este fuera “el rey
de los rios caudalosos”. Con una inexplicable sensacién de decepcion, bajé del coche y llevd las maletas hasta su
casa.

La vivienda, situada en el centro histdrico de Sevilla solia llamar la atencidn de los transelntes que se asomaban por
la reja para ver el precioso patio andaluz.

El lugar estaba en buenas condiciones, sus padres solian pasar los fines de semana alli con su abuela, pero a Natalia
nunca le interesé ir. Llevaba sin pisar el lugar diez afos y al entrar y descubrir que todo seguia exactamente igual que
en su cabeza; una oleada de recuerdos la invadid, llendndola de emocién. La fuente, con sus azulejos azules en la
que su abuela solia sentarse a leer o a escuchar el agua correr. Los balcones, de los que colgaban plantas preciosas
que llenaban de vida el pequefio lugar. Y lo que mas le gustaba, los preciosos azulejos que decoraban las paredes.
Por primera vez, Natalia sentia que estaba en casa a pesar de no estar en Madrid.

Dejaron a la abuela en su cama y abrieron la ventana para que pudiera escuchar el canto de los mirlos, tan tipicos en
la zona. La abuela, parecia tranquila, en paz.

Sentados en el patio, la familia se dispuso a almorzar.
—¢Te apetece dar una vuelta? — Preguntd su madre, optimista.
A Natalia no le apetecia, queria quedarse con su abuela, pero queria agradar a su madre, por lo que accedié.

Visitaron la Catedral y la Giralda de la ciudad, una ola de turistas se arremolinaba a su alrededor y tomaban fotos. De
nuevo, a Natalia le parecia bonito, pero no veia nada especial.

Siguieron visitando el barrio de Triana. Esta vez, Natalia se quedé sorprendida por el color, la vivacidad y la pureza
del sitio. La complicidad de la gente era increible; todos parecian ser amigos; se trataban con familiaridad; sentia
que todos estaban unidos por algo, aunque no terminaba de entender el qué.



Pasaron las semanas y Natalia habia visitado practicamente todos los lugares destacados de la ciudad.

La Plaza de Espafia se convirtié en su preferido; alli vio a una mujer bailando en un precioso traje de volantes al
ritmo de las palmas de unos muchachos y la imagen se le quedd grabada en su cabeza; ellos se entendian sin hablar.
Probé la comida tipica del lugar; el “desayuno andaluz” como su padre lo llamaba, se convirtié en algo indispensable
en sus mafanas. ¢ Qué haria ella cuando volviera a Madrid sin su tostada con aceite y jamoén?

También habian ido a la Torre del oro, esta vez con su abuela, que se encontraba animada.

Desde el puente, la imagen era alucinante; el sol, ya anaranjado, iluminaba el rio con suavidad y la torre,
literalmente dorada al recibir estos rayos de luz se mostraba imponente.

—Nunca me cansaré de verlo —Confesé su abuela, con una leve sonrisa —. Nada me llena tanto como mi hogar; mi
gente.

El bullicio del lugar era agradable; un bar de la zona habia puesto sevillanas y todos en aquel lugar bailaban, unidos
por esa cosa tan extrafia que Natalia comenzaba a sentir cada vez mas familiar.

Natalia observé a su abuela con admiracidn, a pesar del cansancio y de lo deteriorada que se encontraba ella se
mantenia firme, alegre. Nada nunca podria arrebatarle su esencia.

A los dos dias, la abuela se encontraba sin fuerzas y lo Unico que queria era estar en la cama. Natalia pasaba
practicamente todo el dia a su lado, aunque su abuela, cabezota, insistia en que debia de salir a disfrutar. “Yo soy
una anciana enferma, por eso no salgo de la cama”. “Tu eres joven, estas llena de vida y de arte”.

Por desgracia, hubo una noche en la que la abuela llamé a su familia desde la cama. Todos acudieron deprisa,
preocupados.

—No creo que mi vida se alargue mucho mas — Confesd la abuela, sin una pizca de tristeza.

Los padres de Natalia se despidieron de ella y la abrazaron, temiendo lo peor. Natalia, por el contrario, no estaba
preparada y no era capaz de asimilar el estado de su abuela.

Una vez esta echod a sus padres de la habitacion, se quedd a solas con Natalia.

—Cielo —era la forma en la que solia llamar a su nieta —No estés triste.

Natalia nego con la cabeza, llena de tristeza.

—No quiero que te vayas —suplicd

—¢Quién ha dicho que me voy a ir? —Preguntd la abuela, riendo —Yo me quedo. Me quedaré aqui siempre.

Natalia no comprendia lo que su abuela decia, pero asintié.

—Me quedo en cada geranio, en cada gitanilla y en cada clavel. Me quedo en cada sevillana que pueda llenar de
vida el lugar mas sobrio. En cada bar escondido en las callejuelas menos conocidas de Andalucia; en cada sorbo del
vino de Jerez; en todas las playas de Cadiz, Huelva, Malaga, Granada o Almeria. En cada chica que se viste
emocionada de flamenca. Me quedo en el rio Guadalquivir, en la Alhambra, en la mezquita, en la Giralda... Cada vez
que mires a la virgen de los Reyes me estaras mirando a mi; cada vez que recites un verso de Lorca, de Bécquer, de
Machado, de Géngora o de Juan Ramon Jiménez estards leyéndome a mi. Cada vez que bailes al ritmo de la musica
de Lola Flores o de la nifia Pastori bailards conmigo. Yo jamds me iré de aqui. Mis raices siempre van a permanecer
en esta casa, en esta ciudad, en Andalucia.

Natalia asintio, y esta vez si que comprendia lo que su abuela le decia.

Tras el funeral, Natalia regres6 a Madrid, entristecida. Todos los fines de semana regresaba a Sevilla para poder estar
con su abuela. Sentia que su alma estaba en los cimientos de la ciudad, en el aire y en sus gentes. Ya entendia qué
era lo que los unia a todos; sevillanos, gaditanos, cordobeses, malaguefios, granadinos, onubenses, jiennenses y
almerienses. Sus raices. Todos ellos compartian el mismo origen, la misma cultura que velaba por el arte y por la
personalidad. Esa cultura, esa esencia que los hacia tan Unicos era ahora parte de Natalia.

Natalia era madrilefia, pero también andaluza y de ahora en adelante presumiria de sus raices con orgullo.

... Andalucia es mi tierra

Yo soy del sur

Yo soy del sur, Andalucia es mi tierra

Soy del sur, soy andaluz

Me gusta el mosto en noviembre y mirar al cielo azul
... Y mirar al cielo azul

De aqui fueron mis abuelos

Se formaron mis mayores

Aqui nacieron mis padres

Y nacieron mis amores.



... Yo soy asi y tienen que comprender
Y tienen que comprender

Que mis costumbres son esas

Y no las quiero perder.
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