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Dicen que los vientos del sur guardan historias muy antiguas, casi olvidadas. Yo soy
Abu Asbag Ibn Argam, aunque ahora solo quedo como un recuerdo que viaja entre los siglos.
Cuando pienso en mi tierra, siento algo parecido a un tirén en el pecho, como si una parte de
mi siguiera alli, esperando. A veces la observo desde este lugar sin tiempo, y me emociona ver
como una bandera que un dia me inspird continia ondeando sobre una tierra llena de luz,
vida y esperanza. Yo no conoci la palabra “Andalucia”, pero ahora entiendo que, sin darnos
cuenta, todos contribuimos a construir algo parecido: un suefio compartido.

Naci en Wadi Ash, lo que hoy llaman Guadix. Las montaifias eran rojizas y parecian
encenderse cada tarde. Muchos viviamos en cuevas excavadas en la roca, fresquitas en verano
y calentitas en invierno. Alli aprendi algo que nunca olvidaré: la tierra tiene memoria, y si la
escuchas con calma, te cuenta su historia.

Mi madre no sabia leer ni escribir, pero entendia el mundo de una forma que ningun
libro explica. Cuando molia el pan, cuando regaba las plantas o cuando sacudia las mantas al
sol, siempre me decia:

—Hijo, escucha el aire. El siempre tiene algo que decir.
Y cuando el sol se escondia detras de los almendros, sonreia y anadia:

—DMira bien los colores. Aqui todo canta: el agua, las flores, las manos que trabajan...
No te olvides nunca de lo que ves.

A veces pienso que su voz fue el primer poema que aprendi. Ella me ensefié que la
belleza esta en lo sencillo, y que la tierra guarda secretos que solo se revelan si la miras con
carino.



En aquellos afios, la vida era sencilla, pero feliz. Viviamos cerca de mis abuelos, y ellos
también formaron parte de mi educacion. Mi abuelo solia sentarse a la puerta de la casa, en
una silla de madera vieja, y me llamaba para que me sentara junto a €l. Me contaba historias
de cuando era joven, de las tormentas que habia visto, de las cosechas, de las noches en las
que parecia que las estrellas podian caerse del cielo.

Un verano viajé con mi padre a Medina Batza, la actual Baza. Sus vegas estaban llenas
de moreras, alamos y huertos. Alli vi cobmo convivian musulmanes, judios y cristianos. Para
mi era lo normal, pero ahora sé que aquello era un tesoro. Mi tio siempre decia:

—Esta tierra es una sola. Las fronteras las inventan los hombres.
Aun guardo esas palabras como si fueran una promesa.

Con los afios, mis padres quisieron que estudiara. Fui a Granada, donde aprendi del
astrénomo Abu 1-Futuh al-Yuryani. El me ensefié a mirar el cielo no solo como un lugar
lejano, sino como un mapa secreto. Después, en Cérdoba, estudié con Ibn al-Iflili, un sabio
que amaba los libros como si fueran seres vivos. Gracias a él descubri que las palabras podian
tender puentes entre las personas.

Mas tarde viajé a Almeria y aprendi con el cadi Ibn Sahib al-Ahbas. Era justo y
generoso. De todos mis maestros me llevé algo: amor por el conocimiento, por la poesia y por
la justicia.

Pero mientras yo estudiaba, nuestro mundo cambiaba. El gran Califato de Cordoba se
dividié en taifas: pequerios reinos que intentaban sobrevivir. Era doloroso ver tanta division,
tanta desconfianza. Yo sofiaba con un mundo unido, donde la sabiduria y la paz guiaran a
todos.

Fue entonces cuando el rey al-Mu‘tasim de Almeria me llamé a su servicio. Era un
rey culto y valiente, y me nombro visir. Senti que, tal vez, podria ayudar a construir algo mejor.
Viajé en misiones diplomaticas a Granada, Sevilla y otros lugares. En una embajada fui con
el gedgrafo Abud Ubayd al-Bakri y mi maestro Ibn Sahib al-Ahbas. El rey sevillano, al-
Mutamid, quiso que me quedara con él, pero yo le respondi:

—DMajestad, se lo agradezco, pero mi lugar esta en Almeria, con quien confié en mi
desde el principio.

No era valentia. Era lealtad. Y la lealtad también es parte de la memoria de una tierra.

Una de mis misiones favoritas fue negociar la compra de unos terrenos para construir
la Sumadihiya. Aquel gesto también ayudd a unos huérfanos, y ese dia comprendi que la
justicia no esta solo en las leyes, sino en las decisiones que protegen a los mas vulnerables.

Hubo un dia que marco mi vida. El rey me llamé a lo alto de la Alcazaba de Almeria.
El mar brillaba como un espejo y el viento parecia querer hablar.

—Abu Asbag —me dijo—, quiero un simbolo para nuestro pueblo. Algo que hable de
esperanza.

Me mostréo una bandera verde y blanca ondeando sobre las torres. El verde
representaba la vida y el renacer. El blanco, la paz.

—Hazle un poema —me pidié—. Tus palabras pueden darle alma.

Esa noche pensé en mi madre, en sus manos manchadas de harina, en sus consejos
que olian a romero. Recordé cémo me enseno a mirar el mundo con ternura y también en mis
abuelos que ya habian partido al Paraiso. Y entonces escribi:



Una verde bandera

que se ha hecho de la aurora blanca un cinturon,

despliega sobre ti un ala de delicia.

Que ella te asegure la Felicidad

al concederte un espiritu triunfante.

El rey sonri6 al leerlo.

—Has puesto en palabras lo que sentimos todos.

Y desde entonces aquella bandera saludé al mar, al viento y a la gente.

Pasaron los siglos. Los muros se desgastaron, los reinos cambiaron, pero la bandera
siguid viva. Era como si se negara a desaparecer, como si supiera que tenia un destino
especial.

En mi vejez decidi regresar a Wadi-Ash. Cuando regresé a mi tierra, senti algo que
nunca habia sentido: una mezcla de nostalgia y orgullo. Comprendi que aquel lugar guardaba
un legado increible. Supe que mis tierras debian haber sido hogar desde tiempos remotos.
Hoy sabemos que en lugares como Orce, dentro del Geoparque, se encontraron restos
valiosisimos que lo demuestran. También fui consciente que otras civilizaciones antiguas
habian pasado por alli, dejando huellas, historias y silencios. Mi tierra siempre fue un punto
de encuentro.

A veces, al caminar por las laderas, encontraba pequefias piedras con fésiles. Parecia
que las montanas guardaban dentro un secreto muy antiguo como si quisieran decirme: “Yo
estaba aqui antes que todos vosotros”. Y yo sentia entonces que formaba parte de algo
inmenso.

Ahora soy una voz que viaja entre los siglos. Pero cuando veo esa bandera verde y
blanca, todavia siento un pequenio latido. Me emociona ver como hoy la llevan personas que
aman su tierra, su historia y su diversidad. No importa el origen ni la fe. La bandera abraza a
todos.

Yo nunca conoci la palabra “Andalucia”, pero ahora sé que ese nombre nacié del
suefno que un dia escribi con tinta y corazon. Una bandera verde como la esperanza y blanca
como la paz, que ain susurra:

Que ella te asegure la Felicidad

al concederte un espiritu triunfante.



