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Cuando el barco alcanzo la costa de Cadiz, Amir no sabia si tenia mas frio en el cuerpo que
en el alma. La madrugada era tan oscura que parecia tragarse el horizonte, pero las luces
del puerto brillaban como si alguien las hubiera encendido solo para él. Era la primera vez
en muchos dias que veia algo que no fuera mar, cielo y miedo. Las olas golpeaban
suavemente los lados del barco, recordandole que, aunque ya casi habia llegado, todavia no
acababa de creerse que hubiera sobrevivido al viaje.

Cuando bajé, una voluntaria se acerco y le colocé una manta sobre los hombros. No
entendié todo lo que decia, pero si la intencién: “tranquilo, ya estas a salvo”. Aquella frase,
dicha con un tono tan calido, fue lo mas parecido a un abrazo que habia sentido desde que
dej6 su pais. Amir llevaba mucho tiempo sintiéndose como un pajaro sin nido, y de repente,
alguien lo habia mirado como si importara.

Los dias siguientes fueron un caos de preguntas, entrevistas, papeles y salas de espera.
Poco a poco, Amir descubridé que en Esparia todo se escribia, se sellaba o se archivaba. Le
hicieron analisis médicos, le tomaron datos y, finalmente, lo trasladaron a un instituto donde
podria continuar sus estudios. Cuando le dijeron que iria a clase, sintié un nudo en el
estomago. No sabia si seria capaz de entender algo, ni si los demas lo aceptarian. Tenia miedo
de ser “el diferente”.

Pero al llegar al instituto, su miedo empezd a disiparse. Sus companeros le hicieron
preguntas con curiosidad, pero sin burlas. “;De dénde vienes?”, “;Qué musica te gusta?”,
“;Quieres jugar al futbol?”. Amir descubrio que, aunque su espariol todavia fuera torpe, podia
comunicarse. Y sobre todo, descubrié que la gente tenia paciencia. Le repetian las cosas sin
molestarse y celebraban cada vez que aprendia una palabra nueva. Aquello, que para otros
seria insignificante, para €l era un paso mas hacia sentirse seguro.

Un lunes por la maiiana, la tutora anuncio que trabajarian los simbolos de Andalucia,
porque el 4 de diciembre se celebraba el Dia de la Bandera. Amir se sorprendio. No sabia que
una comunidad auténoma pudiera tener simbolos tan profundos. El estaba acostumbrado a
la idea de que solo los paises tenian banderas, himnos o escudos. Pero en clase aprenderia
que la identidad podia construirse también desde lo cercano.

El primer simbolo que conocid fue la bandera de Andalucia, con sus franjas verde,
blanca y verde. A Amir le llamé la atencién que el verde representara la esperanza. El habia
cruzado el mar precisamente buscando eso: esperanza. El blanco simbolizaba la paz, algo que
también deseaba desde hacia tiempo. Sentia que esa bandera no era solo un trozo de tela,
sino una especie de mensaje dirigido a quienes necesitaban empezar de nuevo.

Después estudiaron el escudo. La profesora explicd que habia un arco inspirado en
estructuras antiguas, que el hombre del centro era Hércules y que los dos leones que sujetaba
representaban la fuerza y la superacion. Amir pensé que él también habia tenido que sujetar
sus propios “leones”: el miedo, la soledad, la incertidumbre. Al leer la frase en latin:
“Andalucia por si, para Espana y la Humanidad”, sintié que esa vision abierta encajaba con la
mezcla de culturas que encontraba a diario en el instituto.



Luego escucharon el himno de Andalucia. La clase se quedd en silencio cuando
empezo a sonar. Amir, aunque no entendia cada palabra, sintié la emociéon de la melodia.
“Andaluces, levantaos...” resond con una fuerza tranquila que le erizoé la piel. Era un himno
que hablaba de dignidad, de unidn, de levantarse sin odio. Cuando termino, nadie habld
durante unos segundos. Amir pensd que, aunque €l no fuera andaluz, esa musica le habia
tocado por dentro.

Unos dias después, su clase hizo una excursion por el casco histérico de Cadiz. Amir
caminaba mirando las fachadas blancas, los balcones llenos de flores y las calles estrechas
que desembocaban de repente en el mar. Aquella mezcla de colores, olores y sonidos le
resultaba nueva, pero extrafiamente familiar. Habia algo en Cadiz que le recordaba que la
historia no era solo pasado, sino también presente.

Mientras observaban el océano desde una muralla, la profesora se acercé a él.
- (Qué te parece Andalucia?- le preguntd

Amir se queddé pensando.

- Es...diferente. Pero me gusta. Todo parece mas tranquilo, y la gente...es buena.
Ella sonrid.

-Andalucia siempre ha sido tierra de mezcla. Fenicios, romanos, arabes..todos han
dejado parte de su cultura aqui. Por eso, quien llega también puede formar parte, si lo desea.

-¢De verdad?;Incluso yo?- preguntd él, casi en un susurro.

-Ser andaluz no es solo nacer aqui- respondio ella-. También es sentir esta tierra
como un hogar.

Aquellas palabras se quedaron dando vueltas en la cabeza de Amir el resto del dia. El
nunca habia pensado que podria pertenecer a un sitio nuevo. Siempre habia creido que su
origen lo definiria para siempre. Pero esa idea, tan repetida por la profesora, empezo a abrirse
paso en él como una semilla.

Esanoche, al llegar a su habitacién, abri6 la ventana. El viento de la costa entr6 fresco,
con olor a sal. Sobre la mesa tenia una pequefia bandera de Andalucia que un companero le
habia regalado después de clase. La tomé entre las manos. El verde y el blanco parecian mas
vivos bajo la luz de la lampara.

Por primera vez, no sinti6 la bandera como un simbolo ajeno, sino como algo cercano.
Mir6 el mar a lo lejos y penso que, de alguna manera, aquella tierra le estaba ofreciendo la
oportunidad de empezar de nuevo.

Cerro la ventana, guardo la bandera en su carpeta del instituto y, antes de dormir, dijo
en voz baja, casi como un descubrimiento:

-Quiza...esta tierra también puede ser mi hogar.

Y al pronunciarlo, supo que era verdad.



